Certaines salles de musée, à l'instar des cathédrales, semblent avoir été dimensionnées pour nous intimider. Ou, tout du moins, pour souligner notre humble condition. C'est le cas de la salle Rubens du musée des Beaux-Arts d'Anvers, fidèlement reconstituée par les FC Bergman qui ne résistent pas au plaisir d'y installer le public. Devant nous, alors que des oeuvres viennent manifestement d'en être retirées ; une seule résiste, Le Coup de Lance, trop grande pour franchir le cadre de la porte d'entrée. Privée de sa vocation – abriter les toiles du peintre flamand – elle pourrait être une Arche de Noé, un refuge paisible et silencieux dans un monde agité. Pourtant ce havre est habité par des personnages en proie à la solitude et à l'absurdité. Le gardien n'a plus grand chose à surveiller ; une visiteuse s'évanouit devant l'oeuvre rescapée ; des techniciens et un conservateur tentent désespérément de l'évacuer... À l'origine de cette mise en situation, les véritables travaux du musée des Beaux-Arts où en 2015, les FC Bergman, artistes anversois, découvrent que la salle Rubens, avec lesquels ils entretiennent comme leurs concitoyens une relation très intime, sera fermée à l'instar du musée pour une dizaine d'années. Le choc de cette vision leur inspire un spectacle d'une grandeur plastique, un spectacle d'atmosphère, sans paroles, où les rapports d'échelle sidérants et la poésie des situations décrivent des êtres humains obstinés, fragiles et bouleversants.